Paysages, bêtes et gens du Chablais d'en haut, d'en bas et au-delà, de Bernard et Jean-Michel Lacroix

 

 

 

 

 

 

 

Aorès une longue interruption, remise en une d'une note publiée sur ce blog en juin 2012, consacrée à un recueil de croquis de Bernard Lacroix légendés par Jean-Michel.

 

 

*

 

 

" Il fut un temps où le poète était là pour nommer les choses: comme pour la première fois, nous disait-on lorsque nous étions enfants, comme au jour de la Création. Aujourd'hui, il ne semble là que pour prendre congé d'elles, pour les rappeler aux hommes, avec tendresse et affliction, avant qu'elles ne s'éteignent. Pour écrire leurs noms sur l'eau: et peut-être sur cette forte houle qui les aura bientôt englouties."

Cristina Campo, Les Impardonnables¹

 

 

 

Il est des parentés invisibles entre des poètes qui ne se sont pas connus. J'entends par "poète" le serviteur du Verbe, l'amant de la Beauté et de la Vérité.Bernard Lacroix est de ceux-là, que Cristina Campo (1923-1977), immense poétesse italienne, nommait Les Impardonnables, ces poètes d'aujourd'hui qui ne se résignent pas à la perte de la beauté des êtres et des choses dans notre monde entièrement soumis aux chiffres, aux calculs. Artiste, poète, collectionneur, Bernard, comme Cristina, n'aura cessé de rappeler les choses aux hommes, avec tendresse, affliction et humour, ou de les dessiner "sur l'eau" dans un recueil intitulé Croquis Minute, avec la complicité de son neveu et filleul Jean-Michel Lacroix, qui les interprète en quelques phrases lapidaires comme il sied à un poète tailleur de pierres.

Ces croquis pris sur le vif de l'instant ou de la mémoire enchantent parce qu'ils nous disent quelque chose de ce que fut l'âme chablaisienne, inscrite dans les Paysages, bêtes et gens du Chablais d'en haut, d'en bas et au-delà². Cette âme est-elle encore vivante, à l'heure de la mondialisation? Nous n'en savons rien même si nous reconnaissons dans ces croquis des choses éternelles ou d'autres qui perdurent: nos montagnes et nos vallées, nos toits de lauzes, nos bêtes familières, les voiles sur le lac... Ce ne sont pas les croquis d'un ethnologue mais ceux d'un artiste qui regarde avec ses oreilles, écoute avec ses yeux, restitue d'un trait rapide l'émotion suscitée par la danse des mouettes dans le ciel, chorégraphie légère, musicale, au-dessus de la maison du pêcheur, toujours là, à Nernier. En voix off, Jean-Michel suggère avec humour la scène qui n'est pas montrée ( dans le monde des poètes, les bêtes parlent) :" Voilà la barque qui revient/ Chargée de surprises et de friandises/ On lui laissera la féra". Éternelles, aussi, les abeilles, bien qu'elles soient menacées par les fléaux de la modernité, comme le sait notre tailleur de pierres apiculteur. Dans un croquis très stylisé, les "avouilles" sont jetées sur la page blanche telles une multitude de hiéroglyphes vivants, leurs antennes tournées vers "l'apier³" noir et rond comme l'entrée d'un four à pain. On croit entendre leur bourdonnement, venu de si loin, du fond des âges. Les abeilles ont-elles une âme, ou du moins une prescience, elles qui ont traversé l'âge glaciaire puis les siècles des siècles jusqu'à nous? Alice Burgniard le croyait, selon une anecdote que m'a rapportée Jean-Michel: la veille de la déclaration de la seconde guerre mondiale, ses abeilles avaient tracé dans les rayons de cire les contours d'avions de guerre.

En fait, paysages et bêtes occupent une plus grande place que les gens, dans ce recueil, mais on devine, à travers le regard de Bernard, la familiarité, la complicité qui les liait. Ils sont tous là, vaches, chevaux de trait, mulets, basse-cour, chèvres, moutons, chiens, chats et j'en oublie, croqués dans l'infinie richesse de leurs attitudes avec tendresse et une drôlerie soulignée par les commentaires, parfois en patois. Voici le coq jetant un œil tyrannique sur ses deux poules aux plumes effarouchées, avec un commentaire de Bernard qui claque comme la chute d'une fable de La Fontaine: " Oh celui-là avec sa grande queue, toutes les poules se couchent à ses pieds". Les revoilà "su l'jó" , le coq hautain, les poules rondes, l'une fermant déjà un œil, et l'humour de Jean-Michel évoque, mine de rien, la rude vie des paysans chablaisiens et des paysannes qui s'occupaient du poulailler:

" A la fin du jour

On est nombreux

A la campagne

A aller se coucher

Quand les poules

Monsieur!

Tozeu s'cassa l'cu pé lous âtres!!

Toujours s'casser l'cul pour les autres

( Dire en imitant le chant de la poule qui a fait l'œuf)"

Il semble que le chien soit l'animal préféré de Bernard. Deux pages lui sont consacrées, avec ces simples mots: " mon amour t'attend", et le recueil se clôt sur ce fidèle compagnon, vu de dos, la queue frétillant d'aise. Je dois avouer que pour ma part, ce sont trois croquis de cochons qui m'ont le plus émue, parce qu'ils m'ont rappelé mon père, vétérinaire, qui les a soignés toute sa vie, les aimait et disait d'eux exactement ce qu'a écrit Jean-Michel:

" Je suis le plus propre de tous

Et aussi le plus prospère

Je suis intelligent

Je peux faire preuve d'humour

Je suis beau!

Qui suis-je?

J'ai nourri mille générations

Plus qu'une tirelire

Un compagnon".

On aura compris que le Chablais moderne, actuel, n'intéresse pas Bernard Lacroix, ce n'est pas lui qu'il regarde. Il cherche à saisir ce qui reste de l'ancien monde rural, d'une civilisation millénaire, et l'on se demande si certains croquis ne sont pas pris sur le vif de la mémoire, à moins qu'il s'agisse de dessins anciens longtemps enfouis dans ses cartons, tels ces chevaux de trait sortant le fumier ou rentrant le foin, ces scènes à la foire de Crète où les paysans sont vêtus comme autrefois.

Pour autant, ce recueil n'est pas nostalgique,ces croquis ne suggèrent nulle complainte du temps perdu mais nous introduisent, plutôt, dans le temps du conte, le moment où tout s'évanouit. Entre les choses qui s'éteignent et celles qui demeurent, il reste la beauté (même si notre monde s'acharne à la massacrer), " le vrai moteur de l'humanité", écrit Jean-Michel, qui "révèle le pauvre à sa dignité". Bernard ne représente pas un monde idéalisé mais le monde réel dont son regard d'artiste ( qui n'est autre qu'un regard d'enfant) sait voir la beauté: humble beauté des toits de lauzes " jamais aux sommets, plutôt à mi-pente sur les genoux des dieux", beauté altière de la silhouette du château de La Rochette, beauté sobre d'une porte médiévale à la Chartreuse de Vallon, beauté de l'immensité des montagnes où " Le silence avance, musique en tête". Ce recueil nous rappelle aussi ce qui a façonné la beauté des choses: "solitude, résignation, sobriété, noblesse". C'étaient les vertus de l'âme chablaisienne , peut-être déjà en allées, mais on sait que dans les contes, le moment où tout s'évanouit précède celui où les choses qu'on croyait perdues reviennent dans toute leur splendeur.

Croquis Minute est justement dédié à Marie Lacroix, qui fut institutrice à Fessy, à François Ory, dessinateur archéologue au CNRS, toujours en quête de ces choses perdues aux quatre coins du monde, aux enfants de l'école de Fessy et à tous ceux qui ont visité le Musée d'arts et traditions et la Ferme des enfants. Ainsi s'inscrit-il dans une chaîne de transmission de notre héritage le plus précieux.

 

Élisabeth Bart-Mermin

 

 

Notes:

¹Cristina Campo, Les Impardonnables ( Éditions Gallimard, coll. L'Arpenteur, 2002)p.190.

² Paysages, bêtes et gens du Chablais d'en haut, d'en bas et au-delà est le sous-titre de ce recueil mis en page et imprimé par Fillion imprimerie, 74200 Allinges

³ "Avouille", abeille, "apier", ruche, vous aviez compris, lecteurs chablaisiens!

 

 

Pour voir le recueil, cliquez sur le lien:

Bernard Lacroix.pdf

Dans la bibliothèque de Bernard Lacroix

Gustave Thibon ( 1903-2001)

 

 

 

 

Dans son atelier ( déménagé en août puisqu'il a été cédé à l'Établissement Public Foncier de Haute-Savoie), Bernard Lacroix avait rassemblé sa bibliothèque dont la diversité reflète sa personnalité atypique, son esprit ouvert, curieux de tout : des livres de poésie, art, histoire, religion, ethnographie, musique, artisanat, se côtoyaient, comme des personnes très différentes mais respectueuses les unes des autres qu'un ami commun aurait conviées à un festin.

Dans ce pêle-mêle savamment désordonné ou mystérieusement ordonné − allez savoir! − un livre à la couverture tavelée par le temps attira mon attention: Offrande du soir, un recueil de poèmes de Gustave Thibon, poète et philosophe. J'avais rapproché la poésie de Bernard Lacroix de celle d'Armand Robin dont il ignorait probablement l'existence; que Gustave Thibon fût entré dans sa vie intérieure n'a donc rien d'étonnant. Nous sommes là dans la zone des grands esprits que Cristina Campo nommait Les Impardonnables, Armand Robin les anarchistes de la Grâce, Maxence Caron, les anarchistes de droit divin, ceux qui ont renoncé aux idoles, à tous les maîtres, pour le seul Seigneur.

 

Le Breton Armand Robin ( 1912-1961), l'Ardéchois Gustave Thibon ( 1903-2001), le Savoyard Bernard Lacroix ( 1933-2015) ont en commun d'êtres nés dans l'ancien monde paysan et d'être restés fidèles à leurs racines. D'une lignée de vignerons, Gustave Thibon est né à Saint-Marcel d'Ardèche; comme Bernard Lacroix, il a vécu toute sa vie dans son village, c'est un autodidacte qui a quitté l'école à treize ans, avec le certificat d'études primaires, pour aider à la vigne familiale alors que son père était mobilisé lors de la première guerre mondiale. Il aura acquis, seul, une immense culture touchant à tous les domaines, littérature, théologie, philosophie, histoire, mathématiques, biologie, économie...

L'œuvre poétique et philosophique de Gustave Thibon, qui lui valut deux grands prix de l'Académie Française, celui de littérature en 1964 et celui de philosophie en 2000, est marquée par l'influence de Simone Weil. Cette immense philosophe d'origine juive,convertie au christianisme, née en 1909 et morte à Londres en 1943 ( plusieurs fois citée sur ce blog), vient en Ardèche en 1941 pour faire l'expérience du travail agricole après avoir fait l'expérience du travail en usine. C'est Gustave Thibon qui la reçoit. Entre ces deux grands esprits se noue une profonde amitié. En 1942, en partance pour l'Amérique où elle devait accompagner ses parents afin de les mettre à l'abri avant de rejoindre le général de Gaulle à Londres, Simone Weil confie à Gustave Thibon  ses Cahiers, un ensemble de réflexions sous forme de fragments, dont il tirera La pesanteur et la grâce, qu'il fera publier en 1947. Cristina Campo traduira en italien en 1951 cet ouvrage majeur, accessible à toute personne en recherche spirituelle.

 

Nous publierons prochainement des extraits de l'Offrande du soir de Gustave Thibon.

 

Élisabeth Bart-Mermin

 

 

Noël ou le mystère de l'Incarnation dans la poésie de Bernard Lacroix

 

Georges de La Tour, Le Nouveau-Né

 

 

 

 

 

Joyeux Noël à tous!

 

***

 

Rappel. Sur l'œuvre poétique de Bernard Lacroix:

 

Armand Robin, Bernard Lacroix, poètes anarchistes de la grâce

Ombre et Lumière

 

Poèmes sur le thème de Noël publiés ici:

 

Noël Savoyard

Noël

Le Noël des animaux

Noël

Bel Enfant

Bel Enfant,2

Noël

Solstice d'hiver

Puer natus est

 

 

*

 

" Les choses sont ainsi faites :

C'est en pleurant

Que l'homme découvre le monde."

 

Bernard Lacroix, Puer natus est.

 

 

Dans sa simplicité, ou plutôt son humilité, profondément ancrée dans une ancienne sagesse populaire, la poésie de Bernard Lacroix  demeure une parole énigmatique qui préserve le secret des mystères chrétiens, et nous fait sentir que toute notre science ne saurait venir à bout de ce que Roberto Calasso nomme "les choses ultimes" de la condition humaine : l'irréversibilité du temps, la faim, la mort, la désidérabilité (1). Concentrée, elliptique, cette poésie revient toujours aux mêmes grands thèmes universels afférents à ces "choses ultimes", les saisons, la nature dans toute sa dimension cosmique, la naissance, la mort, l'abandon, pour ne citer qu'eux. Chez ce poète profondément catholique, Noël occupe une place à part. Á notre connaissance, c'est le seul évènement du cycle liturgique chrétien évoqué dans ses poèmes, comme si le mystère de l'Incarnation constituait pour cet homme du Verbe qui est aussi homme de la matière et de la chair, peintre et sculpteur, le cœur de la Révélation : la Passion et la Résurrection sont déjà là, dans la naissance du Fils de l'Homme.

Puisque Dieu s'est fait homme, que le Verbe s'est fait chair, le poète Lui demande, comme nous l'avons vu, de descendre dans ses propres mots. Dans Noël chablaisien, ce sont ceux de l'enfance, patronymes, sobriquets en patois savoyard, légende racontée par la grand-mère :

"Jésus-Christ est né à Vougnan

dit ma grand-mère

En l'an mille, mille huit cent,

...Avant la guerre."

 Le lecteur trop pressé ou trop cartésien ne verra, dans la litanie des noms et les savoureux anachronismes, qu'un reste de superstition populaire teinté de chauvinisme, alors qu'en jouant sur les sonorités de la langue des humbles le poète dépose son offrande musicale aux pieds du Bel Enfant, actualisant le geste des bergers et des mages. Ce poème témoigne de l'intimité populaire avec le mystère de l'Incarnation telle qu'elle a pu s'exprimer dans la tradition de la Pastorale, toujours vivante en Provence. La naissance de l'Enfant Jésus a eu lieu une seule fois pour l'éternité, elle a donc lieu ici et maintenant, dans ce village, communauté spirituelle hors du temps, où tous viennent Lui rendre hommage, gens du peuple et leurs chers saints savoyards, François de Sales et Guérin. Dans ce contexte, l'auteur rend aussi un hommage plein d'humour et de tendresse à la foi naïve de sa grand-mère. Ce qu'elle a retenu du mystère, c'est que Jésus, s'il s'est fait homme, n'est pas un personnage révolu de l'antiquité, Gaulois, Juif ou Berbère, mais qu' Il s'est fait Savoyard, un homme vivant où qu'il soit dans le monde, fût-ce dans un modeste village du Chablais.

Le Christ, Verbe incarné, prend sur Lui la condition humaine dans sa totalité, Il prend sur Lui "les choses ultimes", sources premières du péché et du malheur, non pour le Salut de l'humanité mais pour le Salut de chaque être humain, chaque être humain étant unique. Si Noël annonce la Résurrection, scandale pour les grecs et folie pour les païens selon l'apôtre Paul, il annonce en même temps la Passion, le sacrifice du Fils pour racheter les hommes, ce qu'ont su représenter, autrement dit incarner, les grands peintres imprégnés de ces mystères. Ainsi Fra Angelico représente l'Enfant nu, couché à même le sol de l'étable, symbole de la condition humaine dans toute sa misère, sa vulnérabilité. Dans Le Nouveau-Né de Georges de La Tour, "la lumière de la chandelle est masquée derrière la main levée. Elle hésite entre bénir ou protéger la flamme et se concentre sur l'énigme d'un minuscule homme ligoté de bandelettes qui sera un jour mort. [...] On ne sait si c'est un enfant ou Jésus. Ou plutôt : tout enfant est Jésus. Toute femme qui se penche sur son enfant nouveau-né est Marie qui veille sur un fils qui va mourir.[...] Le titre ancien était Les Veilleuses ou L'enfant mort. On ne sait si c'est un petit mort ou Dieu. [...] La mère, les yeux baissés, ne regarde pas l'enfant mais contemple quelque chose qui est plus loin que le corps qu'elle tient. Si c'est Marie, elle contemple au loin la Passion" écrit Pascal Quignard.(2) On retrouve une telle vision dans deux poèmes intitulés Bel Enfant et dans Le Noël des animaux de Bernard Lacroix. Á l'horizon de l'étable, se dresse la Croix car malgré la ferveur  des bergers adorant l'Enfant représentés par Georges de La Tour, malgré la ferveur des rois mages suivant l'étoile, il faudra cette Croix pour les sauver du péché originel, du mal, du malheur, de la mort:

Bel enfant, il faut bien que tu saches :

C'est une croix qu'ils cachent,

Une, puis deux, des tas...

Tant que la ronde est ronde

Toutes les croix du monde

Les voilà!

Dans le second Bel Enfant qui tient de la confession, le poète, dont le patronyme, Lacroix, ne saurait mentir, se reconnaît comme pécheur. Si nous actualisons l'adoration des bergers et des mages à chacune de nos prières, nous crucifions le Christ à chacun de nos péchés :

Je te clouerai sur le bois que je te prépare en douce

Jusqu'à ce que le sang jaillisse de tes mains

adorables.

Le Noël des animaux quant à lui, en évoquant le sacrifice et la Passion, rejoint la mystique franciscaine. Comme François d'Assise, Bernard Lacroix considère les animaux comme ses frères,eux aussi créatures de Dieu quoique d'une autre espèce, innocente du péché originel. Des autels antiques aux laboratoires scientifiques actuels, ils ont toujours été sacrifiés, c'est pourquoi:

Jésus, en naissant dans une étable

A voulu d'abord libérer les animaux

De la férocité des hommes

Et des dieux cruels.

D'un Noël à l'autre, le point de vue change. Dans Le Noël des animaux, le poète est le prophète qui entrevoit, à l'horizon de l'étable, le drame de la Croix:

On voit dans le lointain

Devant l'horizon en feu

Une forme prémonitoire

Une arbre mutilé

Qui ressemble à une croix.

Et dans un autre Noël, il s'identifie à ce même horizon, dans une image saisissante:

Je suis

En ce soir malmené de décembre :

L'horizon blessé

Sanglant

Exsangue

Et puis serein.

Horizon, mutilation, blessure, feu, sang : comme toujours, Bernard Lacroix retient les mots et ceux qu'il nous donne, dans leur incommensurable pouvoir d'évocation, préservent le mystère de la Passion lié à celui de l'Incarnation, mystères inépuisables de l'Alliance entre Dieu et les hommes.  L'homme sans Dieu ne viendra jamais à bout des choses ultimes, l'homme sans Dieu est condamné à l'errance dans la désespérance ou pire, selon les mots de Heidegger, à "la détresse de l'absence de détresse", à la fuite dans un perpétuel et vain divertissement, puisque cet homme sans Dieu est impuissant face à l'irréversibilité du temps comme le dit ce Noël :

Le temps qui passe abîme

Fleurs et âmes

Et Dieu sait combien

Le corps aussi.

Je me suis accroché à la vie

Mais la branche perfide a cassé.

 

Et pourtant

Je sais que ma jeunesse est là

Tout près

Mais elle me tourne le dos

Comme les bergers et les mages.

 

Mais les mystères de l'Incarnation et de la Passion contiennent celui de la Résurrection. L'évènement de la naissance est enveloppé par la mort, la nuit des choses ultimes, les ténèbres, ce que nous rappelle le splendide incipit de l'Évangile de Jean : " Au commencement était le Verbe, et le Verbe était avec Dieu, et le Verbe était Dieu. [...] Ce qui fut en lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes, et la lumière luit dans les ténèbres et les ténèbres ne l'ont pas reçue". La naissance de l'Enfant est incarnation du Verbe au sein des ténèbres, c'est la nuit des choses ultimes qui engendre l'Espérance ce que la poète a saisi dans la fulgurance de ce Noël :

Une seule fois

Une seule

Dans l'histoire du monde

La nuit,

Mère abusive de l'ombre,

A enfanté la lumière!

La bonne Nouvelle apportée par l'Enfant appelé à mourir sur la Croix est celle de sa Résurrection, et pour nous, hommes et pécheurs, l'Espérance de la Résurrection, cette indéfectible "petite sœur Espérance", comme l'appelait Charles Péguy, qui précède l'amour. La promesse de l'Enfant, victoire sur les choses ultimes, ouvre un autre horizon derrière l'horizon de la Croix : celui de l'innocence retrouvée.

On ne peut naître mais

On peut mourir

innocent

écrivait Cristina Campo(3). De même, les Noëls de Bernard Lacroix, au delà de la vision du mal et de la mort, déploient des icônes empreintes de sérénité et de joie :

Dans le temps

Suspendu un instant tel un flocon de neige

 

Il y a

Des visages, des sourires, des  mots, des chants...

 

Il y a

Des sommets ourlés d'étoiles

Des chemins bleus

Des maisons en coiffe du dimanche

Des lointains transparents comme des regards tout neufs...

 

Les Noëls de Bernard Lacroix, c'est le Verbe descendu dans ses mots qui lui redonne son regard d'enfant.

 

Élisabeth Bart-Mermin

 

Notes :

(1) Roberto Calasso, La ruine de Kasch, ( Éditions Gallimard, coll. Folio, 2002) p. 218.

(2)Pascal Quignard, Georges de La Tour,  ( Éditions Flohic, 1991) pp. 48 et 52.

(3) Cristina Campo, Missa Romana in Le Tigre Absence ( Éditions Arfuyen, 1996) p. 55.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Pas d'Adieu

 

G.D.Friedrich, Femme au soleil levant

For last year's words belong to last year's language

and next year's words await another voice.

On replie les blanches robes d'été,

et toi, tu descends sur le méridien,

doux Octobre, et sur les nids.

Le dernier chant tremble sur les terrasses

où l'ombre était soleil et ombre le soleil,

parmi les angoisses apaisées.

Tandis que tiède s'attarde la rose

déjà l'amère baie distille la saveur

des souriants adieux.

Cristina Campo, Le Tigre Absence, (Éditions Arfuyen, 1996) p. 5

En relisant Cristina Campo

La Dent d'Oche vue de Saint-Paul-en-Chablais. Photographie JN Bart

 

 

Je viens de relire l'ouverture du magnifique essai de Cristina Campo, La flûte et le tapis, que voici:

 

" Á quoi se réduit désormais l'examen de la condition de l'homme, si ce n'est à l'énumération, stoïque ou terrifiée, de ses pertes? Du silence à l'oxygène, du temps à l'équilibre mental, de l'eau à la pudeur, de la culture au règne des cieux. En vérité, il n'est pas grand chose qui se puisse opposer aux inventaires de l'horreur. Le tableau semble tout entier celui d'une civilisation de la perte, à moins d'oser encore l'appeler civilisation de la survie, car même dans cet âge d'après le déluge, même dans ce règne d'indigence démesurée, on ne saurait exclure un miracle : la persistance d'un insulaire de l'esprit, capable de dresser la carte des continents engloutis.

Mais la perte suprême, germe et circonférence de toutes les autres, est celle dont on ne prononce pas le nom. Il en va toujours ainsi. D'ailleurs, comment serait-il possible que des créatures, une fois mutilées de l'organe même du mystère − de l'oreille de l'âme, disait Pasternak − réalisent avoir perdu leur propre destin?

La méditation des Anciens roulait autour de cette idée irrécusable : Fatum ou verdict de Sibylle, daimôn d'Homère ou astre de César, Sirius brassant les eaux des abysses marins ou fixe Étoile polaire − ou cet Esprit qui gouverne les planètes comme les planètes gouvernent les humeurs des vivants et dont Léonard fut le témoin ; ou ce que les Chrétiens appelèrent toujours par son nom : vocation." (1)

 

Jusqu'à présent, je connaissais un "insulaire de l'esprit", un ami cher, critique littéraire et poète. Aujourd'hui, j'ai pensé que Bernard Lacroix en est un aussi, que toute son œuvre dresse la carte d'un continent englouti, que c'était là sa vocation et qu'il a su y répondre.

 

Tu ne pourrais pas être née à une meilleure époque que celle où on a tout perdu.(2)

 

Élisabeth Bart-Mermin

 

(1) Cristina Campo, La flûte et le tapis in Les Impardonnables, ( Éditions Gallimard, coll. L'Arpenteur, 2002) pp. 146-147.

(2) Simone Weil, L'harmonie sociale in La pesanteur et la grâce ( Éditions Plon, coll.Agora, 2007) p. 270.

Le Tigre Absence, de Cristina Campo (extrait)

 

La neige était suspendue entre la nuit et les rues

comme le destin entre la fleur et la main.

 

Dans un doux son

de cloches, tu es venu, mon aimé...

Comme un rameau a refleuri la vieillesse de ces marches.

Ô tendre tempête

nocturne, visage humain!

 

(Maintenant toute la vie est en mon regard,

étoile sur toi, sur le monde que délimite ton pas)

 

Cristina Campo, Le Tigre Absence, (Éditions Arfuyen, 1996)

Photographie JN Bart